Bărbatul care a supraviețuit ambelor bombe atomice – Tsutomu Yamaguchi

Povestea omului care a înfruntat iadul... de două ori

6 august 1945 – Hiroshima

În dimineața zilei de 6 august 1945, cerul de deasupra orașului Hiroshima era senin, iar Tsutomu Yamaguchi, un inginer naval în vârstă de 29 de ani, se pregătea să părăsească orașul după o misiune de trei luni pentru Mitsubishi Heavy Industries. Cu servieta în mână și gândul la familia lui din Nagasaki, se îndrepta spre gară. La ora 08:15, un zgomot strident a sfâșiat liniștea. O lumină orbitoare, mai puternică decât orice văzuse vreodată, a acoperit cerul.

Bomba atomică „Little Boy” fusese lansată deasupra orașului. Yamaguchi, aflat la aproximativ 3 kilometri de epicentru, a fost aruncat în aer de unda de șoc și s-a prăbușit într-un câmp de trestie de zahăr. Își amintea că trupul îi era ars, hainele sfâșiate, iar urechile îi țiuiau. Timpanele îi fuseseră afectate și pielea îi atârna în fâșii pe brațe. A reușit, în mod incredibil, să se târască până la un adăpost, unde a petrecut noaptea împreună cu alți răniți, înconjurat de gemete, praf radioactiv și un oraș în flăcări.

Când a ieșit din ascunzătoare a doua zi, Hiroshima era de nerecunoscut – o întindere plată de ruine, fum și tăcere. Blocurile fuseseră nivelate, arborii ardeau mocnit, iar străzile erau pline de siluete arse de vii. Yamaguchi a reușit, cu trupul bandajat provizoriu, să găsească o cale de ieșire din oraș – fără să știe că tocmai supraviețuise unui eveniment care avea să schimbe cursul istoriei .

Cu trupul bandajat și în stare de șoc, a petrecut noaptea într-un adăpost improvizat.

7 august – Întoarcerea acasă… în alt dezastru

În ciuda rănilor grave, Yamaguchi s-a îmbarcat pe un tren de evacuați spre sud, într-o călătorie de peste 300 de kilometri. Trenul era aglomerat cu refugiați, răniți și oameni în stare de șoc, iar atmosfera era apăsătoare. Pielea lui Yamaguchi fusese bandajată provizoriu, dar durerile erau atroce, iar viziunea asupra ceea ce văzuse în Hiroshima îl bântuia. Tot ce își dorea era să-și revadă familia.

Când a ajuns în Nagasaki, a fost primit de soția sa, Hisako, și fiul lor, Katsutoshi. Aceștia nu-și puteau imagina ce trăise el în ultimele 48 de ore. Cu toate acestea, în ciuda stării sale fizice, Yamaguchi s-a prezentat la muncă pe 9 august, hotărât să-i avertizeze pe colegii săi din cadrul Mitsubishi despre ceea ce se întâmplase în Hiroshima. În biroul directorului, încerca să explice cum un singur avion a distrus un oraș întreg, când cerul s-a luminat din nou.

Era ora 11:02. De data aceasta, bomba „Fat Man” a fost lansată deasupra orașului Nagasaki.

Explozia l-a prins din nou pe Yamaguchi în plin moment de expunere. Deși clădirea era solid construită, unda de șoc a spart ferestrele, a zguduit pereții și l-a azvârlit din nou la podea. În mod incredibil, a scăpat cu viață. De data aceasta, a fugit imediat acasă, cu gândul la familia sa. Casa fusese distrusă, dar soția și fiul său reușiseră să se salveze, ascunzându-se într-un adăpost natural – o peșteră din apropiere, după ce fuseseră avertizați de apariția avionului.

Pentru a doua oară în trei zile, Tsutomu Yamaguchi a privit lumea arzând în jurul său și a supraviețuit iadului atomic. Fusese martorul celor mai devastatoare arme create de om – și trăia să le spună lumii ce înseamnă cu adevărat iadul.

O viață transformată în apel la pace

După război, Yamaguchi a fost spitalizat luni de zile. A suferit de dureri cronice, slăbirea vederii și alte complicații legate de radiații. Deși la început a evitat să-și spună povestea din cauza stigmatului social purtat de hibakusha (supraviețuitorii bombelor), în anii ’60 a început să vorbească deschis despre ce trăise.

A devenit un susținător activ al dezarmării nucleare. În 2006, a scris o scrisoare către guvernul american, cerând abolirea armelor nucleare. În 2009, a fost recunoscut oficial de guvernul japonez ca fiind singura persoană supraviețuitoare confirmată a ambelor bombardamente atomice.

Într-un interviu emoționant, a spus:

„Bombardamentele nu au fost doar arme, au fost demoni care au venit din iad. Nimeni nu ar trebui să le mai vadă vreodată.”

A murit în 2010, la vârsta de 93 de ani, din cauza unui cancer gastric – dar povestea sa a rămas o mărturie vie a ceea ce înseamnă curajul, durerea și iertarea.

Filme și documentare dedicate poveștii lui

Povestea lui Tsutomu Yamaguchi a inspirat mai multe filme și documentare:

• „Twice Bombed, Twice Survived” (2010) – Un documentar tulburător care spune povestea sa și a altor supraviețuitori ai ambelor bombardamente. A fost prezentat la ONU și în festivaluri internaționale.
• „Twice: The Extraordinary Life of Tsutomu Yamaguchi” (2011) – Documentar regizat de Hidetaka Inazuka, care combină interviuri, animații și imagini de arhivă pentru a reda experiențele sale și transformarea în activist pentru pace. Disponibil pe Netflix.

Trailer recomandat:

Aceste filme nu sunt doar documente istorice, ci apeluri directe la conștiință – despre ce înseamnă umanitatea în fața celei mai mari distrugeri.

Tsutomu Yamaguchi nu a fost un simplu supraviețuitor. A fost un martor – al dezastrului și al speranței. Povestea lui ar trebui să fie cunoscută în toate manualele de istorie, nu ca o curiozitate, ci ca un avertisment.

Două bombe, două orașe, un singur om care a trăit să spună povestea. Și să rostească, cu demnitate, cuvintele pe care lumea refuză încă să le audă: „Niciodată din nou.”

🗭 Arhiva Ciudățeniilor Istoriei aduce la lumină întâmplări care îți dau fiori, dar și curiozitatea de a săpa mai adânc.